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E
l fracaso

...

L
a tensión aum

entó cuando los
alum

nos se acercaron a la m
esa. B

enjam
ín

B
arber, de siete años de edad, se preparó

para el gran m
om

ento. 
“A

hora, B
enjam

ín producirá luz,” dijo
su m

aestro, el Sr. Perkins.“Tenem
os tres

cosas aquí: una pila de linterna, un alam
bre

de cobre, y un foco pequeño. B
enjam

ín
conectará la pila al foco con el alam

bre. A
sí,

la pila le dará al foco su energía.” 
B

enjam
ín se sentía com

o si estuviese
en un escenario, con todo el m

undo
m

irándolo. Sostuvo el alam
bre fino y se

inclinó sobre la pila. 
La clase entera contuvo la respiración.
B

enjam
ín tocó con el alam

bre la parte

1



superior de la pila y.... N
o pasó nada. 

G
olpeó ligeram

ente el foco para probar
la conexión. Tocó la pila con el alam

bre otra
vez. 

N
o obstante, no pasó nada. N

ada de
nada. Sarah Solom

on, la estudiante genio de
la clase, bostezó. 

“D
éjam

e ver, B
enjam

ín,” dijo el Sr.
Perkins. “D

ebería funcionar.” 
E

l Sr. Perkins exam
inó el proyecto.

Prim
ero, revisó el foco y la pila. D

espués m
iró

el alam
bre. 

“Tal parece que la pila no tiene energía
o que el foco no funciona. Lo siento,” dijo él. 

“E
sta m

añana sí funcionó,” gim
ió

B
enjam

ín. D
eseaba no sentirse el centro de

toda la atención. Se sentía com
o un perdedor.

Su proyecto era un fracaso. E
ra un inútil. U

n
cero. “H

iciste tu m
ejor esfuerzo. Lo puedes

intentar m
ás adelante,” dijo el Sr. Perkins. 

La cam
pana sonó. H

abía term
inado el

2



día escolar. N
o había m

anera alguna en que
B

enjam
ín iba a m

ostrar su cara en el patio
de recreo esa tarde. Se escondaría en el
baño. Tal vez para siem

pre.
F

inalm
ente, se encam

inó a su casa.
E

ra una cam
inata larga. B

enjam
ín iba con la

cabeza agachada. N
o podía creer lo tonto

que había parecido en frente de sus
com

pañeros de clase. 
“Soy tan estúpido,” dijo B

enjam
ín. 

A
ventó su m

ochila hacia la ram
a baja

de un árbol. La m
ochila chocó con la ram

a y
casi hizo que una ardilla se cayera de ella.
C

ayeron hojas por todos lados. E
l roedor

pegó un chillido y trepó m
ás arriba del

árbol. B
enjam

ín arrastró su m
ochila al subir

las escaleras hacia su casa. C
am

inó
pesadam

ente a través de la casa y se dirigió
al sótano. Su m

ochila golpeó el cem
ento con

un ruido sordo. 
“Soy un fracaso,” dijo B

enjam
ín.

Se inclinó sobre la lavadora y se dejó
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resbalar hacia el piso frío. Sacó un libro de su
m

ochila. M
iró al hom

bre en la portada del
libro. D

espués de varios segundos, sacudió la
cabeza. “Se rieron de m

í,” dijo. Se sentía
totalm

ente solo. “¡M
e doy por vencido!” 

“¿Perdón?” D
ijo una voz m

isteriosa. 
B

enjam
ín se quedó quieto. ¿Q

uién dijo
eso? 

“¿R
ealm

ente quieres darte por
vencido?” preguntó la voz. 

B
enjam

ín dejó caer su libro al suelo. Se
apoyó com

pletam
ente contra el m

etal frío de
la lavadora. Su cabeza retum

baba. 
“¿Q

uééééé?” La voz de B
enjam

ín
tem

bló y se quebró. 
“¿R

ealm
ente quieres darte por

vencido?” repitió la voz. 
¿D

ónde estaba esa voz? Sonaba com
o si

viniera de un gran m
ontón de ropa en la base

del tubo de la ropa sucia. E
so era im

posible.
¿E

ra tal vez la televisión, arriba? ¡N
o! E

l
sonido venía definitivam

ente del sótano.
B

enjam
ín escuchó con atención y luego

4



sacudió repentinam
ente la cabeza. E

so sí
era ser tonto. ¡C

asi había caído en la brom
a! 

“¡O
livia, deténte!” gritó B

enjam
ín.

“E
so no es gracioso.” A

 su herm
ana le

encantaba hacer brom
as. 

“¿Q
uién es O

livia?” preguntó la voz. 
“¡Lo digo en serio!” dijo B

enjam
ín

enojado. Se levantó y corrió hacia el m
ontón

de ropa. “¡Sé que estás ahí y te voy a dar tu
m

erecido! ¡E
stoy harto de tus brom

as!”
B

enjam
ín com

enzó a escarbar dentro del
m

ontón de ropa. 
“¿H

arto de las brom
as de quién?”

preguntó O
livia.

B
enjam

ín se quedó quieto. T
ragó

saliva con dificultad y m
iró a un calcetín

im
par que tenía en la m

ano. ¡O
livia estaba

parada en lo m
ás alto de las escaleras, lejos

del m
ontón de ropa! E

ntonces, ¿qué voz
había escuchado él? 
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E
l barco del capitán 

...

P
arecía una canasta grande de

m
im

bre. Pero no era una canasta norm
al.

“¿Q
ué es eso?” preguntó O

livia.
“E

sa es m
i nave,” dijo A

esock.
O

livia cam
inó alrededor de la

estructura de m
im

bre, que estaba toda
decorada. Sacudió su cabeza en asom

bro.
B

enjam
ín exam

inó el navío entero
detalladam

ente. “¡Vaya!” E
xclam

ó él. La
nave contenía el tim

ón de un capitán, una
vela y un m

ástil con calcetines colgantes. A
lo largo del exterior colgaban un m

ontón de
artículos variados. Incluían una bolsa de
dorm

ir, un paraguas, un ancla, un
telescopio, un m

apa, algunos calcetines
im

pares y un reloj.

2
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“Parece una canasta gigante para ir
de picnic,” dijo B

enjam
ín.

“¿Por qué tienes tantos calcetines?”
preguntó O

livia.
“O

h,” dijo A
esock avergonzado. “Yo les

gusto a ellos.”
“¿T

ú les gustas a los calcetines?”
preguntó O

livia.
“Sí. M

ucho,” dijo A
esock.

“¿Por qué?” preguntó O
livia.

“E
so lo discutirem

os en otro
m

om
ento,” dijo A

esock. “A
hora, súban a

bordo.”A
esock se subió a la canasta. Luego

ayudó a O
livia y a B

enjam
ín.

“¿Ven esa bolsita rosada y azul?”
preguntó A

esock. “C
ontiene una cuerda de

seguridad para cada uno de ustedes.
Póngansela y am

árrense firm
em

ente a la
nave.”O

livia y B
enjam

ín hicieron lo que les
decían. Prim

ero, O
livia ató la cuerda

alrededor de su cintura. Luego ayudó a su

2
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herm
ano. U

na vez que las sogas estuvieron
bien puestas, los niños se ataron a la nave.

“A
hora, pónganse sus cascos,” les

m
andó A

esock.
B

enjam
ín buscó en el fondo de la

canasta y escogió un casco. Le quedó
perfecto. Luego le dió uno a O

livia. E
lla se lo

puso.“¿E
stán listos?” preguntó A

esock.
“¡Sí!” respondieron ellos.
“U

na cosa m
ás,” dijo A

esock. “Toquen
este calcetín en m

i capa y repitan después
de m

í: ‘Todo es posible para los que tienen
fe.’”

O
livia y B

enjam
ín sostuvieron con

ansia el calcetín y repitieron las palabras de
A

esock. D
e repente, la canasta em

pezó a
tem

blar.
“A

gárrense,” ordenó A
esock.

O
livia y B

enjam
ín se agarraron del

pasam
anos. La canasta em

pezó a
levantarse.

“A
gárrense. E

l próxim
o m

ovim
iento

2
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será rápido,” dijo A
esock con una sonrisa.

La vela en la canasta se tensó al
m

ism
o tiem

po que fuertes vientos azotaron
el sótano. R

epentinam
ente, la canasta se

levantó y salió disparada hacia la pared de
ladrillo. B

enjam
ín m

iró la pared
horrorizado.

“¡A
gáchate B

enjam
ín!” gritó O

livia.
B

enjam
ín se echó en la canasta y

cubrió su cabeza. ¡La pared estaba casi
sobre ellos!

“¡Vam
os a m

orir!” gritó.

2
8
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Volando alto
...

E
n ese m

om
ento, y sin haberse

dañado ni un cabello, se encontraron volando
altísim

o a través del cielo del atardecer.
“¿Q

ué ha su-sucedido?” tartam
udeó

O
livia.“M

agia,” susurró A
esock. Y

 les hizo
una señal de que todo estaba bien.

M
ientras los viajeros avanzaban hacia

el atardecer, las casas debajo de ellos se
hacían m

ás y m
ás pequeñas. B

enjam
ín se

inclinó sobre un lado de la canasta y casi se
cayó afuera.

“Ten cuidado B
enjam

ín,” le advirtió
A

esock.

2
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O
livia se rió suavem

ente. “E
so sería

difícil de explicar. C
aram

ba, m
am

á. C
aram

ba,
papá,” dijo ella. “B

enjam
ín se cayó de una

canasta de ropa voladora m
ientras que

visitaba a T
hom

as E
dison.”

“E
so no es cóm

ico,” dijo B
enjam

ín. M
iró

la capa de A
esock, cubierta por com

pleto con
calcetines. C

alcetines rojos. C
alcetines

azules. C
alcetines de béisbol. C

alcetines
viejos. C

alcetines nuevos. C
alcetines de todos

los tam
años, colores, descripciones y

condiciones.
M

ientras que volaban a través del cielo
de la tarde O

livia preguntó, “¿A
esock, de

dónde vienen todos esos calcetines?”
“D

e todas partes,” dijo A
esock. “E

l
viajar por el tiem

po crea estática.” 
“¡A

sí que tú eres aquel del que m
i

m
am

á siem
pre habla!” dijo B

enjam
ín

sonriendo. “T
ú eres el m

onstruo-calcetín que
com

e calcetines.”
“¡O

h, cielos!” dijo A
esock riendo entre

3
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dientes. “Yo no soy un m
onstruo y no com

o
calcetines.”

“Tal vez no, pero tú eres el que se los
roba,” se rió B

enjam
ín.

Su casa estaba ahora fuera de vista, y
la T

ierra era un puntito debajo de ellos.
A

esock m
iró fijam

ente a través de su
telescopio.

“¿Q
ué estás m

irando, A
esock?”

preguntó O
livia.

“N
o es qué estoy m

irando,” contestó
A

esock. “E
s qué estoy buscando. B

uscam
os

el agujero negro.”
“¿E

l qué?” preguntó B
enjam

ín.
“E

l agujero negro. D
ebem

os entrar al
agujero negro para poder viajar en el
tiem

po. E
s un portal.”

“¿Q
ué es un portal?” preguntó O

livia.
“U

n portal es una puerta o un pasillo.
E

l agujero negro es una puerta en el cielo
que nos llevará al pasado,” dijo A

esock.
B

enjam
ín m

iró ansiosam
ente en la

m
ism

a dirección en que apuntaba el

3
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telescopio de A
esock. A

l principio, no podía
ver nada. Luego, repentinam

ente, el agujero
negro apareció. E

n su oscuridad, el agujero
parecía un torbellino en el gran océano de
aire. U

na luz se arrem
olinó alrededor del

agujero y después desapareció súbitam
ente.

“C
on cuidado. A

quí hay un gran
peligro para viajeros jóvenes,” anunció
A

esock. “N
o deben intentar viajar en el

agujero negro sin m
í.”

O
livia y B

enjam
ín asintieron con la

cabeza. B
enjam

ín tom
ó la m

ano de O
livia.

A
 m

edida que los viajeros se
acercaban al portal, el agujero parecía m

ás
y m

ás grande. A
esock les dijo que, una vez

adentro, él no iba a poder controlar la nave
hasta que llegaran al otro lado. 

“U
na vez que entrem

os en el agujero,
habrá m

ucha oscuridad,” dijo A
esock en un

tono serio. “Pero, no se asusten. R
ecuerden,

la parte m
ás oscura del túnel es justo antes

de la luz. Igual que la vida.” Luego sonrió. 
B

enjam
ín m

iraba nerviosam
ente a su

3
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herm
ana. “Q

uizás ésto no fue tan buena idea,”
susurró él.

O
livia apretó su m

ano. “Todo va a salir
bien, B

enjam
ín. Yo tam

bién estoy asustada,”
susurró ella.

3
4
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E
l agujero negro

...

A
esock se enganchó al m

ástil.
Luego colocó el tim

ón en la dirección
deseada. F

inalm
ente, se puso unas gafas de

piloto sobre sus anteojos.
A

 m
edida que la m

inúscula nave se
acercaba a la colosal apertura, el viento
em

pezó a aum
entar. U

n enorm
e m

eteorito,
casi tan grande com

o la canasta, pasó
velozm

ente a sólo centím
etros de la nave.

“¡Q
uiero irm

e a casa!” dio un alarido
B

enjam
ín.

“E
stam

os protejidos,” respondió
A

esock con una sonrisa de quien sabe lo que
dice. “E

l viento nos llevará a donde quiera.
N

o vam
os a luchar contra la corriente. M

ás
bien la vam

os a utilizar.”



3
6

Y
 con esas palabras la nave fue

aspirada por el agujero negro. La canasta
giró en grandes círculos. Los vientos
aullaban y la canasta se inclinaba hacia
abajo. H

abía una oscuridad total. Luego
com

enzaron los relám
pagos. E

ra la peor
torm

enta que B
enjam

ín había visto en su
vida. La canasta se ladeó y arrem

etió hacia
adelante a m

edida que los círculos se hacían
m

ás y m
ás chicos. Varias veces pasaron

asteroides a sólo centím
etros de ellos. D

e
repente, la canasta se inclinó hacia un lado.

U
n grito aterrorizado se oyó a través

del aullante viento y la oscuridad. La m
ano

de O
livia se soltó de la de B

enjam
ín.

“¡A
esock, B

enjam
ín, ayúdenm

e!” gritó O
livia. 

¡O
livia se había caído de la canasta!

B
enjam

ín estiró sus brazos hacia afuera,
pero no podía alcanzarla. Los ojos de O

livia
se llenaron de terror m

ientras que se
agarraba a la cuerda de seguridad, que
seguía sujeta al costado de la nave.

“¡N
o te sueltes!” gritó B

enjam
ín.



A
 m

edida que el viento golpeaba la
nave, ahora fuera de control, O

livia se
aferraba con toda su fuerza. “¡Por favor!
¡A

yúdenm
e!” gritó ella otra vez.

Los relám
pagos estallaban. E

n m
edio

de la torm
enta, la nave, antes robusta,

parecía pequeña y desam
parada, al igual

que B
enjam

ín. ¿O
livia va a m

orir? se
preguntó él. M

ientras m
iraba el cuerpo de

su herm
ana, que el viento m

ovía com
o una

m
uñeca de trapo, se acordó de la últim

a
pelea que habían tenido. H

abía sido por un
juego tonto. ¡E

sto no podía ser! É
l tenía que

hacer algo.
“¡A

uxilio!” gritó B
enjam

ín. “¡A
yúdala,

A
esock! ¡Por favor!”

“Te rescataré, O
livia,” gritó A

esock.
“A

gárrate.” Tom
ó el m

ástil con una m
ano y

estiró la otra sobre un lado de la canasta.
U

na vez. D
os veces. T

res veces tuvo la
oportunidad de agarrarla, pero cada vez la
pequeña m

ano de O
livia era separada de la

suya por el torcer y sacudir de los violentos

3
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m
ovim

ientos de la nave fuera de control.
B

enjam
ín podía ver la cara de O

livia
llena de pavor. M

ientras que ella luchaba
con toda su fuerza para seguir agarrada de
la cuerda de seguridad en la feroz
tem

pestad, la soga am
enazaba con ceder

bajo su peso. ¡E
so era todo lo que la

separaba de una m
uerte segura! B

enjam
ín

sabía que ella no podría perm
anecer

agarrada por m
ucho m

ás tiem
po. ¿La

alcanzaría A
esock a tiem

po?
“B

enjam
ín, agarra m

i cuerda para
estabilizarm

e,” le dijo A
esock en m

edio del
aullante viento. “D

ebo soltar el m
ástil para

poder agarrar a O
livia con las dos m

anos.”
B

enjam
ín siguió las instrucciones y se

colocó rápidam
ente en posición. É

sta era su
oportunidad de ayudar a su herm

ana. É
l no

era lo bastante fuerte para rescatarla, pero
si podía ser de ayuda a A

esock...
D

e repente, el nudo alrededor de la
cintura de O

livia se soltó. “¡A
esock, m

e
caigo!” gritó ella. ¡Si soltaba la cuerda, de
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seguro se caería y m
oriría en el agujero

negro!“¡N
o!” gritó B

enjam
ín. “¡N

o te sueltes!”
A

esock se lanzó sobre un lado de la
canasta y la agarró. ¡Pero ahora él tam

bién
estaba a punto de caer!

“¡Jálanos, B
enjam

ín!” gritó A
esock en

m
edio del viento aullante. “¡Jala!”

B
enjam

ín jalaba tan fuertem
ente com

o
podía. Pero A

esock y O
livia pesaban

dem
asiado.

“N
o puedo, A

esock,” se lam
entó

B
enjam

ín.
“Sí... tú... puedes,” contestó A

esock
firm

em
ente. “¡Ten fe en tí!”

B
enjam

ín respiró profundam
ente, cerró

los ojos, y jaló otra vez con todas sus ganas.
M

uy dentro de sí, encontró una fuerza que no
sabía que existía. Lentam

ente, A
esock levantó

a O
livia hacia dentro de la canasta. E

lla se
desplom

ó al piso.
E

n seguida, tal com
o A

esock lo había
predicho, todo term

inó. E
l viento se calm

ó. La

4
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oscuridad desapareció. La nave se
enderezó. Y

 había una luz al final del túnel.
“¡Lo logram

os!” dijo O
livia, con gran

alivio. E
l agujero negro estaba detrás de

ellos. B
enjam

ín se desplom
ó en el fondo de

la canasta con su herm
ana. Su estóm

ago
daba vueltas. Todo lo que él había querido
era visitar a T

hom
as E

dison. E
sto era una

locura.“C
reo que voy a vom

itar,” gim
ió

B
enjam

ín.
A

esock le dijo a B
enjam

ín que debía
ponerse de pie. B

enjam
ín m

iró afuera de la
canasta. Se sintió m

ejor cuando vió las
copas de los árboles.

“Ya casi llegam
os,” dijo A

esock.
A

bajo había una pequeña
construcción de m

adera. D
esde ahí arriba

en el cielo, los viajeros podían ver granjas
en la distancia. D

onde estaban, no era una
ciudad.“¿D

ónde estam
os, A

esock?” preguntó

4
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O
livia. “Parece que estam

os en un bosque.”
“E

sta no puede ser la fábrica del señor
E

dison,” dijo B
enjam

ín.
“¿A

caso dije que íbam
os a una

fábrica?” preguntó A
esock.

La puerta del pequeño edificio de
m

adera se abrió. N
iños de varias edades

salieron al jardín.
U

n m
uchacho cam

inaba solo, con la
cabeza baja. Pateó una roca.

“Se ve igual que yo esta tarde,” dijo
B

enjam
ín.

“Yo pensé que íbam
os a visitar a

T
hom

as E
dison,” dijo O

livia.
“E

so estam
os haciendo,” dijo A

esock.
A

esock señaló al pequeño m
elancólico

que cam
inaba con la cabeza baja.

B
enjam

ín m
iró a su herm

ana con
asom

bro.


